🌺 “राख से उठती स्त्री”

🌺 कविता : “वह स्त्री जो पर्वतों से होकर गुज़री”

वह एक विधवा थी—

पर दुनिया ने यह शब्द

उसकी आत्मा पर ऐसे दे मारा

जैसे कोई पत्थर किसी शांत झील पर गिरता है।

घर की दीवारें कहतीं—

“धीमे चलो… चुप रहो… ज़िंदा तो हो, पर जीओ मत।”

और उसने सोचा—

क्या स्त्री की साँसें भी

समाज की मरज़ी से चलती हैं?

एक रात उसने सितारों से पूछा—

“मेरी आत्मा मेरी क्यों नहीं?”

और वही रात

उसकी यात्रा की पहली सुबह बन गई।

वह भारत को पीछे छोड़

पहाड़ों की कोख से जाती,

नदियों के पुल पार करती

चीन पहुँच गई—

जहाँ किसी ने उसकी आँखों में

“विधवा” नहीं देखा,

बस थकी हुई रोशनी देखी।

यूनान की चाय की खुशबू में

उसने पहली बार महसूस किया—

वह राख नहीं,

वह अग्नि है,

बस बुझा दी गई थी।

फिर मिला उससे एक बौद्ध प्रहरी—

शांत, स्थिर,

जैसे पहाड़ों का अपना ही वंशज।

उसने कहा—

“तुम टूटी नहीं हो,

तुम बदली हो।”

यही शब्द

उसकी मनोवैज्ञानिक जंजीरों पर

पहली चोट थे।

धीरे-धीरे

वह शर्म से बाहर निकली,

डर को दरवाज़े से बाहर फेंका,

और अपनी ही आवाज़ को

पहचानना सीख गई।

उसकी आत्मा ने उससे कहा—

“देखो, तुम आयी थी भागकर,

और अब खड़ी हो उड़कर।”

और फिर

एक शाम, बारिश की आहट में

जब पर्वत नीला हो रहा था,

उसने अपने भीतर एक कमल खिलते पाया—

शांत, निर्मल, पूर्ण।

वह अब विधवा नहीं थी,

न भागी हुई स्त्री,

न टूटी हुई रूह—

वह पुनर्जन्म थी,

वह स्वयं का धर्म थी,

वह आध्यात्मिक और मनोवैज्ञानिक नारीवाद की जीवित कविता थी।

आज भी वह यूनान के पहाड़ों पर

चाय की भाप में अपनी प्रार्थना मिलाती है,

और हवा से कहती है—

“स्त्री को किसी मंदिर में मत ढूँढो,

वह तो अपनी ही राख में छुपा

एक अमर अग्निकण होती है।”